87 年前日军轰炸广州，这段惨痛历史曾被尘封。如今，一批未公开的相册从德国归藏于中山大学。这些相册真实记录了日军轰炸广州时的残酷场景，包括被炸毁的建筑、无辜百姓的伤亡等。它们犹如历史的见证者，让人们得以直面那段黑暗的岁月，铭记历史教训。这些相册的归藏，不仅是对历史的尊重与还原，更是对遇难者的告慰，提醒着后人要珍爱和平，防止历史悲剧的重演。

文/羊城晚报全媒体记者 潘玮倩

多年以前，一位德国人用镜头定格下1938年日军轰炸广州的惨烈场景。这组从未公开、尘封于异国地下室的照片，87年后，被拍摄者的后人——德国年轻艺术家奥斯卡·莱贝克（Oscar Lebeck）意外发现。

曾沦为废墟的骑楼街巷，今日再度繁花似锦；珠江之水亦归深阔平和。2025年7月，值中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，奥斯卡带着这本承载父子情缘、收录365张罕见照片的相册《Canton in Trümmern》（《废墟中的广州》），应中山大学之邀，不远万里抵穗，并将其郑重捐赠给该校博物馆（校史馆）。它将成为中大校史馆纪念抗战胜利80周年特展的核心展品。

“这组照片十分珍贵，提醒我们铭记历史、珍视和平。”7月4日捐赠仪式上，中山大学人文社科处处长、哲学系主任张伟教授强调。他同时表示，相册回归凝聚了多方努力。

一周后，在中山大学锡昌堂，已在广州完成部分历史地点寻访的奥斯卡，在接受羊城晚报专访时表示：“照片诞生多年后，通过对其拍摄地点的现实寻找，我开启了一场‘特殊的看见’——看见战争与和平，看见时间的力量，更看见了这座英雄城市的今昔。”

尘封于地下室的广州1938

“第一次在地下室发现它们时，我无比震惊。战争场面触目惊心。”锡昌堂内，窗外绿树成荫，奥斯卡忆起初见照片时的感受。

桌上摊开着相册扫描件：入侵的日本军车、流离失所的本地孩童、满目疮痍的广州街道……

“父亲去世后第十年，我整理遗物时发现了它们。父亲此前从未提及，母亲也不知情，我想这应是他从其他地方收藏来的。”奥斯卡的父亲罗伯特·莱贝克（Robert Lebeck, 1929-2014），是德国著名新闻摄影记者，以报道刚果独立运动闻名。

记者注意到，相册封面贴着一张粉红便条，上面用德文写着：“日本对广州的轰炸。1938年10月22-26日。部分是某德国领馆人员所拍。Otto医生？”奥斯卡解释：“便条应为我父亲所贴，是他对内容、时间和拍摄者的推测。”

其中一张照片，旁注为“首批日本人到达沙面前面（1938年10月22日）”——距历史记载的广州陷落日（1938年10月21日），仅隔一天。（1938年10月12日，日军登陆大亚湾，入侵华南，10月21日，广州陷落。）

照片由谁拍摄？拍摄具体地点在哪？这些问题萦绕奥斯卡心头。

“目睹照片中的悲惨景象，震惊之余，我强烈想要查明它们的来源和故事。”网络搜索未果后，一次，奥斯卡在学校食堂向中国同学陈超提及此事。陈超随即联系了昔日的室友——如今在中山大学哲学系从事博士后工作的吴嘉豪。

跨越重洋的多方求证

“2023年11月，奥斯卡通过陈超联系到我。”锡昌堂内，担任翻译的吴嘉豪博士向记者介绍，“我立刻帮奥斯卡联系到广东革命历史博物馆的钟剑峰副研究员。钟老师凭借对广州地方史的深厚了解，协助辨认出照片中的许多场景。”他解释，“不少德文标注的街道名是根据当时广州本地发音拼写，奥斯卡难以释读，钟老师帮助解决了不少难题。”

经过近一年的跨洋沟通和协作，照片的历史背景逐渐清晰。吴嘉豪补充道：“为确证照片年代，奥斯卡还委托德国拍卖行Bassenge开具了一份鉴定证明，证明照片来自20世纪30年代。”

当所有证据都指向1938年的广州，这位正在柏林艺术大学攻读硕士的德国青年，做出了一个重大决定：“我要把它们送回广州。”

一位德国青年的万里护送

“我要把它送回广州，为它找到一个能向公众展出的博物馆，让更多人看到这段历史真相。”2024年底，随着照片细节的确认，奥斯卡开始寻找合适的捐赠机构。

机会出现在2025年。

“今年5月，我的学生吴嘉豪博士向我提及此事。”捐赠仪式上，张伟回顾道，“我立即意识到这批照片的珍贵价值，尤其适逢中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，意义更显重大。我们迅速向奥斯卡先生发出邀请，希望相册能由中山大学珍藏，并得到了他的积极响应”。

不远万里，奥斯卡于今年7月初飞抵广州。尘封80余载的相册，终于回到了它所记录的城市。而接收方中山大学，正是当年华南抗战的重要阵地，其博物馆（校史馆）中详细记载和展示了那段烽火岁月。

“奥斯卡不惮繁难，虽历经曲折而仍矢志将相册捐赠给广州公立机构的高谊厚意，增添了相册的价值。”中山大学人文学部副主任、博物馆（校史馆）馆长吴重庆教授，在7月4日于博物馆举办的捐赠仪式现场中如是表示。

他同时透露，为铭记历史，弘扬中山大学师生在抗战中的抗争精神，博物馆（校史馆）将举办抗战胜利80周年特展。《Canton in Trümmern》相册将是其中的重磅展品。“我们将深入研究这些照片，向公众讲述背后的故事，以此铭记历史，珍视来之不易的和平。”

捐赠仪式一周后，奥斯卡在锡昌堂再次受访。此时窗外细雨宁静。过去几天，他已在中大团队及相关人员的陪同下，实地走访了照片中的多处地点。

“我进行了一场特殊的看见。”这位柏林艺术大学的语境艺术研究生说。

废墟与重生：一场特殊的“看见”

细雨之中，奥斯卡与团队，多次穿行于广州的街巷。“照片上，这些历史地点之间的空间距离，比我想象中近得多。”奥斯卡告诉记者。

过去数日，这场追寻历史的“定位”覆盖了多个关键坐标：在原德华银行顶楼，寻找日空军轰炸广州城的拍摄者视角；在滨江西路，凭借对岸的南方大厦和爱群大厦的独特造型，锁定了当年珠江边遭受劫难的场景；在黄沙火车站旧址，对应出当年废墟的痕迹；而在一德路圣心大教堂，石室雕花门柱成为辨认悲惨旧景的坐标——奥斯卡与团队摄影师凭借专业直觉，发现了这一关键细节。

悲惨已成旧景，前景光明灿烂。奥斯卡向记者展示了他在圣心大教堂同一视角拍下的最新照片，骑楼街里如今满溢人间烟火，红色的招牌、绿色的椰青、闲坐的羊城居民，是安乐的世间生活。

“我实践了一场特殊的‘看见’。”奥斯卡阐释道，“我的专业是‘语境中的艺术’。这次旅程不仅是记录地点，更是与历史现场互动，对我‘看见’的过去作出回应。将历史影像与今日景象并置，能在艺术中创造一种新的记忆形式，让我们以新的目光审视这些地方，获得新的理解。”采访中，他在展示记录着废墟的历史照片时，也同时分享了他自己镜头下今日的广州——那些曾经伤痕累累的地方，如今生机勃勃。

“而更重要的是，它让我真正‘看见’了一段被忽视的历史。”他坦承，“在欧洲，许多德国人，包括我自己从前，对日本在亚洲、在中国的侵略行径，了解得确实不多。这些照片、这段追寻，给我带来了极大震撼和影响。”

从德国到中国，他用脚步丈量地理距离；从1938年到2025年，他用镜头穿越时光隔阂。而让相册的内容通过展览和研究，向公众传递历史真相与和平的珍贵，则是他的深切愿望。

“我们珍惜眼前这美好生活。这些天，我喜欢上了这座包容、充满活力、既古老又年轻的城市——广州。”他微笑着说，“同时，我也由衷敬佩中山大学，由衷感激中山大学哲学系和博物馆，他们的工作使得这次捐赠顺利完成。”

如今，这部由德国人拍摄、德国人保存、德国人送回的《废墟中的广州》相册，安然存放于中山大学博物馆（校史馆）内。它不再仅仅是365张定格惨痛瞬间的底片，更成为跨越时空的信使——诉说战争的残酷，见证城市的重生，也链接国际友好人士对历史真相的追寻，记录中国学人对民族记忆的守护。

当特展启幕，这场穿透岁月尘埃的“特殊看见”，必将让和平的光芒照亮更多心灵。