邓勃视界|山问·蕉岭
创始人
2025-11-20 18:42:22
0

客家山歌根系深,

邀你同唱共欢吟,

开口一唱心花放,

蕉岭山水尽佳音……

梅州的山歌,从山中来,带着涓涓山泉,滋润着千年的客家文明。

蕉岭县,梅州东北部的一座山城,处于闽粤赣三省交界处。这里山环水绕,风景秀丽,山与歌的呼应,让这座小城充满了神秘与神奇,围楼建筑,农耕文明,饮食文化,长寿乡的独特魅力,在这里绽放异彩。

汤奶奶,高思的一位94岁老人家,家住泉水桥旁边。一位一生养育了7个孩子的母亲。“我的故事啊,如果我会写字,两本书都写不完!”

一位山里人,一个农家妇女,她能有什么故事。她的人生感叹,一时把大家吓得回不过神来。

这一天,汤奶奶身穿一件非常鲜艳的上衣,一朵朵小花,一片片绿叶,这哪像一位老人家,简直就是一个大姑娘。头上戴着一顶鸭舌帽,㧜着一条花色艳丽的围巾,里面还围着一条白色的毛巾。一张红润羞涩的脸,一双充满期待的眼睛……无论从哪个角度来判断,或者是形,或者是神,你都不会相信,站在你面前的这位“大姑娘”,已经94岁了。

“让我先放松一下,不行,我又忘了歌词……”

“我想坐在凳子上,这样自然一点……”

“我还是站起来唱吧……”

“我开始唱了,可以了……”

老人家第一次面对这么多的镜头,显得特别的害羞,十足的一位可爱极了的山里姑娘的味道。

泉水桥下的泉水,沽沽地从石缝里冒岀来,初夏的高思,已经很闷热,但站在小溪边,看到如此可爱的汤奶奶,只有一个感觉:这里的人长寿的基因,并不是吃出来的,是从山里长岀来的,是千年不绝的山竹子,是高思如锅的风水宝地里藏着的精气神。

“等郎来……等郎来……”唱唱停停,停停唱唱,山歌从老人家颤巍巍的嘴里流岀来,正像山泉躲躲闪闪漾出来的模样。老人说,自己会唱很多原汁原味的山歌,今天太紧张(人生第一次在这么多人面前唱歌”。“同志,你留下来,我慢慢告诉你我的故事……”老人家紧紧地握住我的手,一双又大又结实有力的手,能感觉到老人家生命的力量和心中隐藏着唱不完的山歌。

折腾了一个多小时,终于把这段视频录了下来。午后的高思,真如进来时看到的广告词:因为高思,所以相思。

八十八弯的山路,路遥水长,情更长。一位老人,一座眼前的山,蕉岭,如蕉的山,如人的岭,在接下来的山歌故事里,所有的精彩都有了生动的注脚。

“……星子传说千年亮,

学堂童声绕栋梁,

古调新声齐绽放,

山歌声声漫山岗……”

蕉岭县文化馆的古琴老师,站在龙潭瀑布前,引领年轻人唱山歌,“一线天”就像一串玉珠,从天而降,大珠小珠落玉盘,漾起一阵又一阵涟漪,水气歌韵,人声水声,甜美醉人。

“梅州客家山歌不仅是音乐瑰宝,更是客家人千年迁徙史与精神世界的生动写照。”

来到著名古村落南磜镇石寨,看到刚被洪水冲毁的一片废墟,只剩下一堵破墙壁,像一位刚烈的石寨先人,不禁让人联想到““蕉岭版大三巴牌坊”。可惜!可惜!

“阿婆纺纱讲旧事,

夏蝉鸣树稻花播,

冬酿米酒香飘远,

堂前灯笼照祥和……”

时已至晚,石寨的路灯稀稀疏疏地亮了起来。当地的几位村民,临时组成一个三人乐队,在手机照着光照下,一个拉着二胡,一个拿着歌词,歌者是一位土生土长的“山歌王”,非常用心地给我们唱起了山歌……

听不懂,但能感受。这就是艺术的生命力。

“过去来这里的游客一批接一批。现在洪水冲毁了方楼,幸好还有山歌……”

我在感叹:这里应该是先有山歌,然后才有了500年的方楼。在这山里头,生命的坚韧与顽强,山歌才是灵魂的种子。

“现在唱山歌的人不多。爱唱的大多是老人家。”

在南磜镇南磜村观察第门口广场,几位上了年纪的村民,唱起山歌来,一发不可收拾。一男一女,一会儿合唱,一会儿对唱,唱了山歌,又唱流行歌。古琴老师还现场教大家学唱山歌。

“蕉岭人有灵性,山歌一点就通,一学就会……”

不论在乐干村,还是在蕉岭县菜市场,一说起山歌,就有人呼应几声。读小学的孩子,买小狗的阿姨,鱼档前的姑娘……他们就算是说一段客家话,都抑扬顿挫,如山泉细涓,那半懂不懂的语速里,客家人的热情与热爱生活的精神面貌,让人感受到了一种人与人之间的自然和谐之美。

“蕉岭细伢忒精灵,

祖辈童谣唱不停。

客家声韵嘴边转,

溪山回荡山歌情……”

山是客家人的“围屋”,歌是客家人的“心灵”。这是一个族群的“历史渊源”,是大地上绽放岀来的一朵奇葩。

夜色朦胧中,一群孩子,举着火把,奔跑在蕉岭的山脚下,石窟河畔,流水潺潺,天、地、人之间一起呼应:

歌谣的种子!会在梦里——

顶开泥巴,发芽,拔节……

所有的事物皆向山而茂盛,依河而文明……

视频编导、文本、拍摄|记者 邓勃 

剪辑|记者 方浩 邓鼎园

题字|何世良

相关内容

热门资讯

习近平会见西班牙首相桑切斯 4月14日上午,国家主席习近平在北京人民大会堂会见来华进行正式访问的西班牙首相桑切斯。习近平指出,尽...
【好评中国】“新三样”出口+5... 商务部最新数据显示,今年前两个月,我国货物贸易进出口规模和增速均为历史同期较好水平,预计一季度也将如...
记者观察|美国对伊朗海上封锁意... 美国总统特朗普13日称,美国已于美东时间13日10时起,对所有进出伊朗港口的船只实施封锁。伊朗对此有...
多样活动迎接全民国家安全教育日 4月14日,在江苏省兴化中等专业学校,兴化市司法局法治宣讲员给学生讲解国家安全知识。新华社发(周社根...
新华视点丨春日农事新图景 创新... ■春茶上新季:多元创新绘就茶乡发展新画卷春风送暖,茶树吐新,湖北阳新县白沙镇的万亩茶山一片新绿。阳新...
推动文化建设数智化赋能、信息化... 习近平总书记强调:“要探索文化和科技融合的有效机制,用互联网思维和信息技术改进文化创作生产流程,推动...
沙海筑仓 高山兴渔——新疆特色... 在塔克拉玛干沙漠边缘,良种良法让千亩沙丘化作“塞上粮仓”;在天山深处峡谷间,智慧渔业让冰冷河水变作“...
广交世界,七个维度读懂广货有多... 第139届广交会将于4月15日开幕。本届广交会高手云集,首次增设智能穿戴、显示技术、消费级无人机、集...
国家安全是什么?警察叔叔讲了一... 文/羊城晚报全媒体记者 张璐瑶 通讯员 李哲图/通讯员供图2026年4月15日是第十一个全民国家安全...
千鸡之诺兑现!300只温氏土鸡... 4月15日凌晨,一辆载有300只温氏中华土鸡的运输车顺利抵达佛山顺德陈村莫氏鸡煲门店,温氏股份此前承...
广东官宣:全省入夏!有些地方较... 根据广东省气象服务中心对广东各地国家基本气象站的数据监测,截至4月14日,广东全省均已进入气象学上的...
21万张采购商“信任票” 投向... 中国第一展“十五五”首展今日开启羊城晚报全媒体记者 孙绮曼四月的广州,春潮涌动,珠江之畔的琶洲展馆再...
百年“菠萝的海”再递甜蜜邀约!... 夏日风暖,广货飘香。“广货行天下”夏季行动今日启幕。紧扣节令特色,聚焦岭南优品,羊城晚报同步推出广东...
广州市、区消委会联合发布消费提... 广州一季度处理宠物类投诉286件,市、区消委会联合发布消费提示羊城晚报讯 记者马灿、通讯员穗消宣报道...
中国玩具、国潮IP进军世界市场... 海外买家预登记数量较去年同期增长137.5%,中国玩具、国潮IP进军世界市场羊城晚报全媒体记者 杭莹...
莫氏鸡煲热度不减 老莫宣布每周... “五一”假期也会休息3天羊城晚报全媒体记者 张闻4月13日,虽是工作日,佛山顺德的“莫氏鸡煲”依然火...
广交会交通指引请收好:多条定制... 第139届中国进出口商品交易会(以下简称“广交会”)将于4月15日开幕。广州市交通运输部门将开行定制...
横琴向全球人才发出邀请!新人才... 横琴发布新人才发展政策打造澳琴人才集聚新高地👉点击文字了解👈4月13日,横琴粤澳深度合作区支持人才高...
微软发布低成本AI图像生成神器... 4月15日,微软宣布推出MAI-Image-2-Efficient,这是其旗舰级文本生成图像模型MA...